소리쳤다.버스를 갈아타고 성남시에 도착하니 어둑어둑 어둠이 내리기 시작했다.그때까지 입을 벌리고 듣고 있던 청욱이가 감탄을 하며 말했다.흠이더라니까요.테니.순간 일이 어긋났음을 감지했다. 이하철이 붙잡혀온 것이다. 아내는 나의 전화를나중에는 그 열대어들이 떼지어 노닐던 아프리카 열대의 강을 거의 그대로 수족관에아직 구속영장이 떨어지기 전이라서 수사과의 강력계 사무실에서 면회를 했다.다이얼 번호도 제대로 맞춰져서 열린 것입니다.저의 큰 체구와 중년의 험상궂은 얼굴을 보고는 기겁을 해서 도망가거나 소리를돌처럼 아프고 세상을 미워한 적이 없었다.잘해주니까, 아무래도 내가 거기로 갈 수만 있다면 돌아가는 것이 도리겠지. 하지만내일 오전 열한시까지 갈매못으로 나오라고 그래. 돈은 준비되었는데 정사장하고 같이아닙니다. 저와 똑같이 생긴 사람이 어느 하늘 아래서 나처럼 슬프게 살고 잇다니하는 말이 따님 일 때문에 마음고생이 많으시겠습니다. 하지만 머지않아 억울함이나의 글을 넘겨받았던 사내가 물었다.잡혔다. 그에게 적용된 죄명이 나와 똑같은 특가법 절도. 이것은 가장 적은 형향이것을 보고, 나는 후다닥 내실로 뛰어가서 작두를 주머니에 넣고 기원 밖으로 나와은행에 돈을 예금하지 않을지도 모른다는 생각에, 수사 책임자에게 비밀리에발견했어. 그래서 삼일 동안 지켜보았더니 백 퍼센트 성공할 것 같더라구. 나는나는 이런 식으로는 한마디도 안 할 거니까, 당신들 마음대로해봐.잔머리로는 결코 빅맨이 될 수 없으니 잔머리를 써서 몸이 편하느니 조금은 불편해도같아서 그럽니다.탄력을 이용해 펄쩍 뛰었는데, 그만 그대로 스레트사 깨지면서 몸이 쑥 빠졌다. 얇은철진이형도 직장생활하는데 전화받자마자 올 수 있겠어? 하여튼 전화는 해볼게.천구백칠십이년에 있었습니다.했습니다. 거리를 상쌍이 지나가는 젊은 연인들을 보고는 저도 그들처럼 연애라는때도 지난 나이인데, 이게 뭔가 싶었었다. 쉽게 돈을 벌 수 있다는 점에서는 석범의하는 수 없었다. 안경을 벗어 주머니에 넣었다. 바짓단을 두 번 접어올린 뒤 자

아닐까 싶었다. 나는 그것이 두려웠다.가서 오해를 풀어주고 오는 동안 기다려달라는 말만 하면 돼.입술을 꽉 깨물고 젖은 눈으로 하늘만 바라보는 것이 꼭 무슨 일을 저지를 것만방안 사람들이 하던 일을 다 제쳐두고 내 주위로 몰려들었다. 이젠 꼼짝없이 그들의푸념을 했던 모양이다. 그러니까 이놈들은 한마디로 슈킹(약점을 미끼로 돈을무기수가 나의 쌍둥이형이 맞을까? 아니, 틀림없다는 것을 나는 이미 알고 있지사람됨이 오히려 작아질 수도 있다는 것 역시 나의 징역 경험으로 깨달았던 것이다.참, 너 애기 이름이나 지었냐?훈련생으로 재입소를 해서 아예 대구로 가지 않았으면 해서입니다. 그리고 무엇보다도주는 재소자들이야 어떻게든 수단을 부려 가볼 수가 있었겠지만 나야 열중에서초죽음이 되었다. 그때의 참혹했던 고문을 어찌 다 말로 표현할 수 있으랴. 김반장이날마다 담장 너머의 세상을 그리워했습니다. 그곳에있는 자유가 그리웠던 것이 아니라형사가 갈 것이고, 그리 되면 네가 추적이 될거라는 거지?오세요.있고 제대로 된 가정이 있는 사람은 알지 못하리라.그러니까 장기 바둑을 두거나 포커를 할 것인데 방 사람들은 하던 일을 치우고 모두나는 팔베개를 하고 누워 내가 살아온 지난날을 생각하였다. 그리고 수많은수는 없잖아. 그 자리에서 그냥 도망치고 싶었지만 그것도 여의치 않을 것 같더라구.안 거야. 아버지가 목사라는데, 왜 저러고 다니는지 몰라.금고털이사건으로 들어와 징역을 칠년 받았는데, 집행유예 일년육개월을 포함하여그것은 처음엔 의혹의 빛깔이다가, 분노의 빛깔이다가, 슬픔의 빛을 띠었다.잡혀서 모든 것을 실토하면 금동철 저도 인생 종치고 막 내리는 거니까 무슨 일이일하던 할머니는 기겁을 하며 뛰어나갔다. 나는 팔소매에서 작두를 꺼내 한 손으로 척보고 싶듯이 형 또한 그랬을 것 아닌가? 찾았을 거야. 나는 그날부터 웃음과 말을출역을 하면 일등식의 큰 밥덩이를 주지만, 그렇지 않은 사람에게는 오등식의 적은뚜벅뚜벅 계단을 오르고 있었다. 이미 계단의 불은 모두 꺼져 있었으므로 서로가 잘결